机械心｜爱是心的葬礼，也是残酷的赞歌
She was the sun,shining upon the tomb of your hopes and dreams so frail.
她是太阳，照耀你希望的荒冢和脆弱的梦。
He was the moon,painting you with it’s glow so vulnerable and pale.
他是月亮，以脆弱且惨白的光描绘你。
Love’s the funeral of hearts.
爱是心的葬礼。
And an ode for cruelty.
也是残酷的赞歌。
——《The Funeral Of Hearts》
杰克出生时就被寒冷冻伤了心脏，只能靠机械钟代替心脏。他是活在死亡边缘线上的人，极其脆弱。他的机械心不能被人触碰，情绪不能失控，甚至永远都不能去爱一个人。这是命运给他定下的生存法则，所以他只能做一个小心翼翼、克制且怯懦的人。
养母玛德莲可以教他如何保护自己的机械心不被人触碰，可以教会他如何控制自己的情绪，却无法教会他如何不去爱一个人。相爱都是情感压倒自知之明的胜利。他明明知道爱一个人会让自己送命，却还是义无反顾地坠入爱河。因为人的欲望毫无逻辑、天真幼稚。我们的身体里存在一种空虚，只有浪漫可以填补；我们的情感里存在一种欣喜，只有面对自己倾慕的人才能被激发。
爱的诞生是很野蛮的，根本不受你自己的支配。杰克一看见阿卡西娅，他的机械心就乱了步伐。他会用心去感受她唱的歌，解读她歌词中的忧郁，尽力去安抚她的忧伤。他越走近她，机械心走动越艰难，摩擦、发烫，冒出了星火。爱情的到来，让他期待命运对他会有一份宽容，心存一份侥幸。但在他将要吻上她的那一刻，他的机械心剧烈摆动，他难以承受爱情的沉重负荷，跌落在地，失去知觉。命运的残忍是从不心慈手软的。
醒来之后的他，踏上了寻找爱人的艰辛旅程。为了她，他鼓足勇气去上学，带着畸形的身躯闯进正常人的世界里，承受欺凌与压迫。畸形的人就像一块磁铁，吸引这个世界的恶意，体会冰冷与坚硬。即便这样，他从未放弃过等待再次遇见阿卡西娅。他时常在梦里见到她，她穿梭在他充满机械油味的心脏里，并留下香气。美梦总是脆弱，眼皮稍一颤动，就支离破碎。他渴望有一天醒来，能看见真实的她，而不是满地的美梦碎片。
多年的忍耐并没有换来命运的让步，阿卡西娅一直没有出现，他又因为在和乔的争执中，不小心弄瞎了乔的一只眼睛，而不得不踏上了逃亡之旅。他离开了心疼他的养母，关心他的朋友，一个人孤独地乘坐火车逃向未知的地点。他看着车窗，浮现着阿卡西娅的面容，那么明艳，那么活力四射。她是一根小火柴，却足够让他焚身。这时的他想要放弃多年的坚持，难以触碰的爱让他的心受伤，疼痛且疲惫。
在火车上他遇见了乔治，不仅修理了他的机械心，也让他燃起了爱的勇气。一个人一直害怕受到伤害，反而会增加受伤害的机会。爱一个人或许会有心痛的时候，但是你会得到浪漫的深情、冒险的刺激，真实的自由。对于杰克来说，被爱情杀死，是一场华丽的遇害，畏手畏脚苟且一生，是卑微的自杀。命运让他流离失所，一无所有之后，她的所在便成了他唯一追寻的方向。
他好不容易再次遇见了她，而她却根本不记得他的模样。阿卡西娅高度近视且不爱带眼镜的设定很有意思。当眼睛看不清的时候，心跳的频率就是爱的唯一标准。眼睛不再干扰心，就如衡量爱情的条条框框都被拆卸下来，只剩下干干净净、纯纯粹粹的内心悸动。
杰克把对于自己性命至关重要的发条送给了阿卡西娅，他让阿卡西娅触碰自己脆弱的心脏，他完完全全相信她。她不是那些鄙夷他的人，会胡乱地拨弄他心上的指针，阻止齿轮的转动，享受踩踏脆弱。但是他没有想到，她要让他心痛，不需要任何暴力的攻击，只需要一个简简单单转身离开的背影。
当阿卡西娅知道杰克“爱人即死”的秘密之后，她并没有因为杰克的爱而感动，她更多地感到恐惧，恐惧于杰克的死亡，恐惧于自己会变成一个杀人犯。不顾性命的爱是每个人都曾经幻想和期待的，但是当它真的出现你面前的时候，你会犹豫，你会退缩，因为这样的爱情一成真，就充满了悲剧意味。
看着阿卡西娅和乔慢慢离开，杰克内心的齿轮全部按照不同的方向，胡乱的挣扎，强力的碰撞。爱情的嫉妒、失落、绝望锈蚀了他的心，他的心布满铁锈，飘散出血腥味。在剧烈的疼痛下，他的机械心爆裂了，齿轮飞溅，落在地上，“叮当”声响，动听而哀伤。
阿卡西娅拿着发条去追杰克，火车却早一步发动了，她望着火车渐行渐远，她着急却无能为力。她捡起杰克落在地上的齿轮，陷入了无限的自责。他捧着一颗心来到她面前，却被她毁成了碎片。很多时候爱的人足够勇敢了，被爱的人却胆小。他进一步，她退一步，他们就永远无法拥抱彼此。
杰克回到家时，已是寒冷的冬天了。他在冬天降生，也将在冬天里死去。但是在他短暂的人生里遇见了他的太阳，照耀了他希望的荒冢和脆弱的梦。当阿卡西娅拿着发条来救他时，他只是轻轻抚摸她的手，趁她不注意时，拿走了发条，用力地丢下了山崖。他知道自己即便上了发条，暂时获救，只要他不停止爱她，他还是会死。他的爱对于她太过沉重，他对她的爱本不求任何回报，更不愿给她带去自责。他希望在他生命的最后时候，她能在他的感情里得到释怀与轻松。所以他主动向命运妥协，接受死亡，接受因爱而亡。
阿卡西娅眼里盈出泪水，因寒冷而冻结，如珍珠般落在了杰克的机械心上，发出“叮当”声，悦耳且动人。电影里，三个对杰克重要的女人都有关于眼泪的情节。杰克的生母在生产杰克前，行走在暴风雪里，她害怕无法生下杰克而流泪，眼泪也因寒冷而冻结，滚落在地上。杰克虽然一生注定悲剧，但是在他诞生和离去时，都伴随着爱，有始有终。
而杰克的养母玛德莲，总是喝“眼泪”消愁，电影含蓄表达她曾有过不幸的情感，失去爱的她，整日沉浸在悲伤、犹豫、颓废之中。有爱时，眼泪变成一颗颗珍珠，失去爱时，眼泪就成了麻痹自我的烈酒。
在阿卡西娅吻上杰克的那一刻，电影用时空的静止来表现杰克的死去，没有哀嚎，没有爆炸。杰克踩着雪花一步一步攀上云端。因爱死去的他，不是孤寂地被埋葬在坚硬、冰冷的六尺之下，而是沉睡在松软的云朵里。结尾不禁让人感叹，法国人对悲剧的处理方式真的足够浪漫。将一层层的悲伤堆叠在你的心在，却在最后一刻，轻轻吹散，可以体会到导演对观众的爱惜，就像杰克希望给阿卡西娅毫无负担的爱，导演希望给观众的是一场不会哭的悲剧。爱是心的葬礼，也是残酷的赞歌。
成人之后，我比小时候更无法接受童话的悲剧。小时候对“悲剧”没有概念，只是很纯粹地觉得这个结局不好，我不满意。因为那时，我一心肯定美好是故事的唯一结局，这是绝对正确的。而面对王子和公主最后没有在一起，我对结局的气愤一定远远超过伤心。可成人之后，我知道悲剧收场的比重远远大于喜剧结尾，所以我常常在故事的一开始就陷入了恐慌，在人物情意绵绵时，我希望他们相伴一生，也忧愁他们最终天各一方。对于美好结局患得患失的心态，让我时常没有办法好好享受故事本身，因为成人的我对美好没有了信心。越没有信心就越渴望美好结局，越渴望便越强烈拒绝悲剧童话。
对待感情也有相似之处，想要喜剧，不要悲剧。所以我们为了喜剧很努力，着魔般地认为一定要找到一个和自己高度匹配、合适的人才能幸福，一榫一卯，严丝合缝。但是美女和野兽匹配吗，灰姑娘和王子匹配吗？他们能成为我们心中的欣羡，是因为他们最终获得了幸福美满，而不是因为匹配。不要本末倒置，不要在结局之前纠结身边的人是否是对的人，这样对感情的信心会在一天天的怀疑中被磨灭。如果在感情里连全情投入都做不到，畏首畏尾，又怎么能奢望有美好的结局。
这篇影评送给一个失恋的人，对不起，这份安慰来得有点迟，但希望你现在已经不需要了。剥离外部的种种匹配条件，诚实地爱一个人，是勇敢而真诚的，且在这份爱里，你是自由的。现今，可以自由地爱一个人是难得的，被爱的那个人是幸运的。
资源获取：关注公众号——長和之道（changhezhidao），发送“机械心”即可。
